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çevirmenin önsözü

Bilinçdışının örtük imgelem dünyasından, çöl ve okyanusun 
bile insicam içerisinde zaman zaman bir arada bulunabilecek-
leri kavramsal algı eksenlerine kadar, metaforlar imkânsızı müm-
kün kılmak adına insanoğlunun en önde gelen icatlarından biri 
olarak görülebilir. Metafor, gizli ve aleni olanı tek bir potada 
buluşturur, tarihsiz ve tarifsiz kesitleri uyumlu ve tutarlı bir 
boyuta dönüştürür. Metafor, hiçbir ayrım gözetmeden kesin-
tisiz bir biçimde işlevini yerine getiren ve sürdüren kendine 
has bir yapı olarak, insanoğlunun ortak bilincinin mükemmel 
bir eseri, insan denilen varlığın zihin dünyası ve potansiyeli-
nin olağanüstü bir tasarım harikasıdır. Gündelik hayatta kul-
landığımız kelimelerin birincil sözlük anlamlarının dışında ve 
ötesinde, iç dünyamızın derinliklerinde yankılanan ve adeta 
müşterek bir üst veri halinde tüm insanlığın tasavvurunda az 
veya çok benzer çağrışımlar uyandıran metaforlar, kuşkusuz 
her bakımdan parçanın bütüne erişip kaynaşması için de emsal-
siz bir geçit işlevi görüyor.

Elinizdeki eserin derinliklerine inildikçe, aslında metafor 
kavramının halihazırda tüm hayatınıza sirayet etmiş olduğunu, 
metaforsuz bir yaşam sürdürmenin neredeyse olanaksız olaca-
ğını algılamaya başlıyorsunuz. Telaffuz ve terennüm ettiğimiz, 
sözlü ve yazılı iletişimde kullandığımız kelimelerin her bireyin 
zihninde az çok ayrı anlamlar ifade ettiğini ve dolayısıyla bir keli-
menin yorumunun sınırsız olarak kabul edilebileceğini düşünür-
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sek, metaforların özlü, özgün ve ölçek tanımayan çağrışımlarının 
ne kadar kıymetli olduğunu daha iyi ve yeterli bir şekilde takdir 
edebiliriz. Sözgelimi, sıradan kişisel bir konuşmada “Toz ol git!” 
dediğimizde, yârin yüzünü “güle”, heba edilmiş bir ömrü “küle” 
benzettiğimizde veya daha resmi bir beyanatta, “Görüşmeler kay-
pak bir zeminde ilerliyor.” denildiğinde, buradaki metaforların 
anlattığını ve açıkladığını varsaydığımız durumları tarif ve tas-
vir etmek için uzun uzadıya cümleler kurmak gerekmeyecek-
tir. Dahası, tüm edebi eserlerin genelde ve özellikle şiirlerinse 
tümüyle, kelimelerden değil, metaforlardan meydana geldik-
leri hakikati, pek öyle kuşkuya ve tereddüde yer vermeyecek 
berraklıkta önümüzde serilmiş duruyor. Varlıkların metafor-
larla ifade edilmeleri ve bu ifade kapsamının edebî ve felsefî 
olanın sınırlarının çok ötesine ve berisine genişleyip taşması, 
bizi biz yapan kimliklerimizin ve düşünce kalıplarımızın olu-
şumundaki önemlerini vurguluyor. Üstelik, mecazın ironi ile 
desteklendiği, alegori ve kinayeyle süslendiği ve diğer çeşit çeşit 
söz sanatlarıyla çiçek açtığı, görsellik, müzikalite, tat ve koku 
dahil her duyuya hitap eden soyut bir evrende, aynı anda bir 
sözcüğün sadece birincil değil de, ikincil, üçüncül anlamları-
nı düzey düzey, katman katman karşılamak, umursamak, kendi 
benliğimizde ve duygu ve düşünce dünyamızda süzmek, bunları 
tamamen bireysel ve özel mecrada tahayyül ve tasavvur etmek ve 
ardından iletişim süreci esnasında muhatabımıza sözlü veya yazı-
lı olarak yansıtabilmek ve aktarabilmek, herhalde insan olmanın 
ve insan kalmanın en nadide keyiflerinden biri olsa gerektir.

Eserin sahibi David Punter, gayet akıcı bir üslupla, gün-
delik gazetelerden ve popüler bir film karesinden tutun da, 
dünya düşün ve bilim sahnesini şekillendiren başat şair, ede-
biyatçı, filozof ve sosyologların eserlerinden yaptığı alıntılara, 
siyasetten psikanaliz, pazarlama ve reklamcılığa kadar verdiği 
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birbirinden ilginç örnekler ve yorumladığı pasajlarla, öğrenci 
ve akademisyeninden, beyaz ve mavi yakalı çalışanlara kadar 
toplumun her kesiminin rahatlıkla kavrayabileceği ve içselleşti-
rebileceği şekilde anlatıyor metafor kavramını. Konuşur gibi 
ilerleyen, sıkıcılık ve öğreticilikten uzak bu anlatım tarzı, ki-
taba apayrı bir benzersizlik katıyor. Sayfalar arasında dalıp 
çıkarak eserin sonuna doğru yaklaştığınızda, metafora ilişkin 
örüntülerin niçin yaşamın, duygu ve düşünce dünyanızın ve bir 
bütün olarak da insanlığın olmazsa olmazı olduğunu anlıyorsu-
nuz. Üstte “eserin sahibi” dememe bakmayın, eserin gerçek sahi-
bi olarak, metafor deryasına girerek eseri bir solukta bitiren her 
okuyucu, bu kavramın hayatlarının temelinde yer alan bir oyun 
değiştirici unsur, kilit açıcı bir etken ve sihrin ta kendisi olduğu-
nu çok geçmeden keşfedecektir.

Metafor, bireye ve topluma bir cennet vadetmiyor, an-
cak hiç değilse, kendi gerçekliğini ve kendi koşullarını cennete 
çevirebilmesinin, yine kendi zihin ve anlam dünyasının sınırları-
nı esnetebilmesinin, kabiliyeti ve isteği dahilinde mümkün oldu-
ğunu müjdeliyor. Metaforlar da tıpkı meteorlar gibi, tüm evreni 
kaplıyor ve her yerde varlar aslında. Onların olmadığı yerde ise 
sadece uçsuz bucaksız bir boşluk hüküm sürüyor...

Serkan Doğan
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editörün önsözü

Dil, benzerliklerle işler ama şeyler birbirine benzemez aslın-
da, benzerlik kuran, karşılaştırıp kıyaslayan insan bilincidir. 
Bu nedenle metafor, insan zihniyle uğraşan bilişsel kuramların 
merkezinde yer alır. İlk bakışta sadece bir edebî mecaz olduğu 
zannedilir metaforun, oysa bütün bir gündelik dil metaforlarla 
doludur. Çok kanıksadığımız sözler, diyelim “Kan beynime sıç-
radı.” sözü, günlük dilin malı olmuştur artık; bu nedenle bir “ölü 
metafor” örneğidir. Oysa Behçet Necatigil’in “Bir sürü örtü kılıf 
kan görünmez ki”1 dizesinde günlük dilde kullandığımız sözcük-
lere alışılmadık bir görev yüklendiğini anlarız. Şair kanla ilgili 
ölmüş veya ölmeye yüz tutmuş bütün basmakalıp ifadeleri bu 
şiirde âdeta diriltir; zaten bir başka şiirinde de benzer bir ölüyü 
diriltme metaforunu geçmişin şiirini bugüne taşımak anlamında 
kullanmıştır: “Soğurken bir ölü, çok ince bir eli / Tutup ısıttınız 
mı?”2 İşte bu nedenle şairler, İngiliz filozof John Gray’in Ölüm-
süzleştirme Kurulu adlı kitabında anlattığı üzere, ölümlülüğü alt 
etmeye uğraşan bilim insanları gibidir3 ama bir farkla. Şairler 
canlı organizmanın değil, dilin ölümünü alt etmek için çaba har-
camaktadır.

1. Behçet Necatigil, “Kan”, Bütün Eserleri, haz. Murat Yalçın, 2013, s. 184.
2. Necatigil, “Açık”, Bütün Eserleri, s. 331.
3. John Gray, Ölümsüzleştirme Kurulu: Bilim Işığında Kefeni Yırtmaya Dönük Garip 
Arayış, çev. Nurettin Elhüseyni, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2013.
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Dilin metafora gömülü olduğunu, dili yaratıcı bir şekilde 
kullanmak isteyen herkesin de metaforlara batmak zorunda ol-
duğunu anlatan en iyi eserlerden biri, muhtemelen David Pun-
ter’ın elinizde tuttuğunuz Metafor adlı kitabıdır. Metaforun basit 
bir dilbilimsel araç olarak ele alınamayacağını söyleyen Punter, 
eserinde şiirden kurmaca edebiyata, siyaset biliminden en sıra-
dan günlük konuşmaya kadar bir metafor bulamacı içinde yaşa-
dığımızı ortaya koyuyor. Niçin böyle olduğunu göstermek için 
de metaforların dilin içinde şekillenirken kimi zaman şekilsiz 
ve tekinsiz bir hâl alabileceğini de vurguluyor. Eğer metaforun 
tanımını herhangi bir Edebiyat Terimleri Sözlüğü’nde ararsanız, 
“metafor”u en iyi tanıtan, “benzeyen” (tenor) ile “benzetmelik” 
(vehicle) arasında kurulan ilişkinin gayet berrak olduğu örneklerle 
karşılaşabilirsiniz. Paketlenip kargoya verilmiş bir eşyanın insana 
verdiği huzurun bir benzerini yapısı muğlak kavramların sözlük 
tanımlarında bulmayı arzu ediyor olabiliriz ama metafor konu-
sunda bu rahatlık arayışının işleyeceğini sanmam. Zira insan zih-
ninin anlatım olanaklarının yoğunlaştığı bir süreci kastederken, 
metafor işleminin her zaman başarılı sonuçlar verebileceği yanıl-
samasına da kapılmamak gerekir. Dilde her söz bir hedefe atılan 
bir ok gibidir belki ama her okun hedefini vurduğu da söylene-
mez. Bazı şiirler karşısında şaşırıp “anlamsız bu” deyip kenara 
atmamızın nedeni de bu olabilir.

Metafor, dilin yapısının doğal bir sonucu olduğundan, 
sanki metaforsuz da konuşup yazabilirmişiz gibi onu bir “süsle-
me” olarak gören bakış açısını eleştiriyor önce Punter. Aristote-
les örneğin, metaforu dilin normal işleyişine bir ek, bir süsleme 
gibi olduğunu söyler; sanki işlevsel parçaları tamamlanmış bir 
binanın girişine sadece estetik dursun diye bir de taç kapı ilave 
etmişizdir. Oysa dilin amacı bir iletişimi gerçekleştirmekse, me-
tafor da bu iletişim sürecinin bir parçasıdır ama farklı bir yoldan. 
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Punter, metaforu, iletişim sürecine okuru veya izleyiciyi daha 
fazla katmak arzusunun bir sonucu gibi tasavvur etmektedir. 
Eğer böyle olmasaydı, metafor dilin yapısından ayrıştırılabilir bir 
eklenti, bir fazlalık olsaydı ne olurdu? Punter bunun olanaksız 
olduğunu vurgulamak için şöyle söylüyor:

Mümkün olmayacak kadar zor olmakla beraber, bir dili meta-
forsuz olarak tasavvur etsek bile bu, sonuçta oldukça sönük ve 
aşırı şekilde kısıtlı bir dil olacaktır. Böylesine farazi bir dilin ma-
tematik alanına yönelik olabileceği tartışılabilir ve tartışılmıştır 
da fakat bu bile kuşku götürür gibi görünmektedir; kuşkusuz 
Roma sayı sistemi de bir bakıma metaforik veya hiç değilse “me-
cazi”dir.4

Metafor işte bu nedenle basit bir şekilde, bir adın yerine ötekini 
koymak değildir. Nesne ve olgulara verilen bütün adların aslın-
da keyfi veya uzlaşımsal olduğunu düşünürsek, Punter’ın bakış 
açısını daha iyi kavrarız. Eleştirmenin, basit şiir çözümlemele-
rinde bir benzerliği bulup onu ayıklama güdüsü hep öne çıkar. 
Bir şeyin yerini öteki tutmuştur! Punter bu görüşün ne anlama 
geldiğinin farkındadır ama metaforun anlaşılabilmesi için daha 
fazlasına gereksinim duyar. Bir metafor, benzeyen ile kendisine 
benzetilenin ayrıştırılması, yani içinin açılıp çıkarılmasıyla anla-
şılamaz ona göre. Daha çok bütünleşik haldeyken dışarı saçtığı 
anlamın iletişim değerini kavramamız gerekir. Joseph Conrad’ın 
Karanlığın Yüreği’nde geçen bir pasaja dikkat çeker bu yüzden 
Punter. Anlatıcı Marlow bir hikâye anlatmaya çalışırken duyduğu 
çaresizliğin dile gelişidir bu. Aslında uğraştığı şey tıpkı bir rüyayı 

4. David Punter, Metafor, çev. Serkan Doğan, İstanbul: VakıfBank Kültür Yayınları, 2023, 
s. 20.
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anlatmak gibidir, yani nafile bir çabadır. Çünkü rüyamızı anlat-
maya çalıştığımız anda, rüyadaki imgelerin verdiği “tuhaflık ve 
şaşkınlık” hissi kaybolacaktır; basit bir tercüme işi gibi görüne-
bilir bir rüyayı nakletmek, oysa bu tercümede kaybolan, rüyanın 
kendisi olur genelde. Benzer şekilde bir metaforu düzyazı diline 
dönüştürmeye çalışmak da benzer bir sonuç verecektir öyleyse. 
Ece Ayhan’ın “Bakışsız Bir Kedi Kara” başlıklı şiiri üzerine yapı-
lan “açıklama” girişimlerinin niçin duvara çarptığını, Punter’ın 
sözlerinden çıkarsayabiliyoruz. Elbette bir şiirdeki metaforu çö-
zümlemek yanlış değildir ama açıklanamaz olanı zor kullanarak 
açıklamanın ümitsiz bir çaba olabileceğini, Orhan Koçak bu şiir 
bağlamında söylemişti. Belki de Koçak’ın, Ece Ayhan’ın bu şiirini 
çözümlemek yerine, ona psikanalitik bir anlam katmanı ekleme 
girişimi önerisi daha doğrudur.5 Belki de çözüm metaforları ba-
sitleştirmek değil, ona düşünsel bir yoğunluk katmaktır.

Dilde katmanlaşan kültürel yük, insanların doğayı ve dili 
anlamlandırma biçimlerini de farklı kılar. Basitçe Doğu ve Batı 
uygarlıkları arasında düşünsel sınır çizmek hiç hazzettiğim bir iş 
değildir ama Punter’ın metafor bağlamında dikkat çektiği temel 
bir ayrımdan kaçmak da olası değildir. Kojin Karatani’nin Meta-
for Olarak Mimari6 ve Derinliğin Keşfi: Modern Japon Edebiyatının 
Kökenleri7

*** başlıklı eserlerinde de görülebileceği gibi, Uzak Doğu-
lu toplumların Batı felsefesi karşısında çoğu zaman şaşıp kaldık-
larını; dil, resim ve mimari anlayışları arasındaki temel kavrayış-

5. Orhan Koçak, “‘Sayıklar Bir Dilde Bilmediğim’: Ece Ayhan’ın Şiirinde Dil ve 
Bağlam”, Kopuk Zincir: Modern Şiir Üzerine Denemeler, İstanbul: Metis Yayınları, 
2012, s. 183-184.
6. Kojin Karatani, Metafor Olarak Mimari, çev. Barış Yıldırım, İstanbul: Metis 
Yayınları, 2006.
7. Kojin Karatani, Derinliğin Keşfi: Modern Japon Edebiyatının Kökenleri, çev. Devrim 
Çetin Güven, İnan Öner, İstanbul: Metis, 2007.
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larında derin bir yarık fark ettiklerini anlarız. Punter da bu yolu 
takip ediyor ve Batılı insanın iki ayrı ontolojik alan arasında ben-
zeşim kurduğunu oysa Çin şiirinde metaforun bambaşka bir anla-
ma geldiğini tespit ediyor. “Yakınsama” (convergence) kavramı ör-
neğin, şeylerin özleri arasında var olan ortak niteliklerin keşfidir. 
Punter’ın bu konuyla ilgili başvurduğu bir alıntıda geçen sözler 
Uzak Doğu felsefesinde metaforun anlamını berrak bir şekilde 
ortaya koyar: “Çin metaforu iki alan arasında bir paralellik tesis 
etmeye çalışmaz, daha çok bunlar arasında bir yakınsama bulun-
duğunu göstermek ister: Suyun doğası insanın doğasıyla tama-
men aynı şekilde davranmaktadır.”8 Bununla birlikte, Punter’la 
ortak bir noktamız olduğunu, onun da Doğu ve Batı arasında 
keskin kategorik ayrımları benzer örneklerden yola çıkarak red-
dettiğini görürüz. Cizvit papaz ve şair Gerard Manley Hopkins’in 
inscape ve instress kavramlarıyla beliren bir “iç görü” fikrinin, ana 
akım Batı felsefesinden ziyade Çin modeline yakın olduğunu 
söylüyor Punter ki bunda çok haklıdır. Çünkü Hopkins man-
zaraya baktığında, şeyleri değil, onların içindeki ilahi kudreti ve 
niyeti görmektedir. Bir ekleme yapmam mazur görülürse, Oktay 
Rifat’ın “Benzeşme ve Eşduyum” başlıklı denemesinde, Charles 
Baudelaire’in “Correspondances” (Eşduyumlar) başlıklı şiiri üze-
rine yaptığı yorumda, Punter’ın Hopkins’in şiirlerinde gördüğü 
iç görünün bir benzerini bulduğunu söyleyebiliriz. Baudelaire 
doğada görünen benzerliklerin Tanrısal bir ideanın yansımaları 
olduğunu öne sürmektedir. Oktay Rifat, Baudelaire’in, Sweden-
borg ve Lavater gibi yarı ermiş, yarı filozof yazarların düşünce-
lerinden yararlanarak her türlü benzerliğin altında bir gizem 
olduğunu, benzerliklerdeki gizlerin, ruhsal âlem ve doğal âlem 

8. Punter, Metafor, s. 54.
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arasındaki uyuşumu gösterdiğini varsaydığını aktarır.9
* Gerçek-

ten de Baudelaire’in bu görüşlerini okuduğumuzda, ister istemez 
okurun aklına tasavvuf düşüncesi gelecek, Doğu ile Batı arasında 
kurulan kategorik ayrım uçup gidecektir.

Metaforların her zaman kültürlerarası ayrımları veya bi-
tişikliği gösterdiği söylenemez. Eğer böyle olsaydı, sadece edebi 
ve felsefi bir alanda yaptığımız tartışmalarla sınırlı olurdu. Oysa 
metaforlar kamusal ve ekonomik alanı sürekli güderek, hatta çoğu 
zaman baskı altında tutarak toplumların kanaatleri üzerinde haki-
miyet kurar. Dil, anlam evrenimizde kurucu (constitutive) bir işleve 
sahip olduğundan kaçınılmaz bir şekilde ideolojiktir. Tam da bu 
nedenle dile, toplumsal yapı içinde tarafsız bir rol vermek neredey-
se olanaksızdır. İngiltere’de, Margaret Thatcher döneminde konan 
bir vergi için muhalefet, Orta Çağ köylü ayaklanmalarını çağrıştı-
ran poll tax adlandırmasını tercih ederken, hükümet tatsız tax söz-
cüğünden kaçınıp community charge adını kullanmıştır. Vergi aynı 
vergidir ama adları farklıdır.10 Punter da metaforların her zaman 
“masum” olmadığını düşünmektedir, çünkü ilk bakışta metafor, 
insan zihninin sınırsız benzerlik üretme kabiliyetinin bir simgesi 
olarak, doğrudan özgürlükle ilişkilidir ama kimi metaforlar hayal 
gücümüzü kısıtlayıp bizi imgesel bir kıskaca alabilir. Shakespea-
re’in Hamlet’inde geçen, metafor kuramcılarını heyecana sürük-
leyen bir diyalogdan söz eder önce Punter. Hamlet ile Polonius 
arasında geçen bir diyalogdur bu. Hamlet, Polonius’a bir bulut 
gösterir ve “Deveye benzemiyor mu biraz?” diye sorar. Polonius 
hemen onaylar ama Hamlet ardından “Bence sansara benziyor.” 
deyiverir, bu kez Polonius bu benzetmeyi de onaylar. Hamlet, Po-

9. Oktay Rifat, “Benzeşme ve Eşduyum”, Şiir Konuşması, İstanbul: Adam Yayınları, 
1992, s. 218-220.
10. Peter Barry, Beginning Theory, Manchester: Manchester University Press, 2009, s. 42.
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lonius’la alay etmektedir ve bir benzetme daha yapar bu yüzden: 
“Yoksa balina mı?” Polonius’un efendisine yanıtı yine olumludur: 
“Çok benziyor balinaya.” Benim yaptığım gibi bu diyaloğun tama-
mını aktarmaz Punter, dikkat çekmeye çalıştığı şey, bu diyalogdaki 
özgürlüğün her zaman mevcut olmadığıdır. Bu aşamada “Camel” 
sigara paketleri üzerindeki “deve” imgesinin sigara içmeyi serap 
benzeri bir rahatlama deneyimini çağrıştıracak şekilde kullanıl-
dığını, bu imgeyle egzotik Doğu’nun gizemlerini deneyimleyebi-
leceğimiz düşüncesinin bilinçaltımıza yerleştirildiğini vurgular. 
Gerçekten de imgeler ideolojiktir ama burada Punter’a –ona daha 
çok hak vermek için– bir itirazda bulunmak isterim. Hamlet diya-
loğunda da bir benzetme özgürlüğü yoktur aslında. Polonius, deli 
dolu Hamlet’i kızdırmamak için bulutu neye benzetirse benzetsin 
onaylamak zorunda hissedecek ölçüde baskı altındadır. Evet, me-
taforlar bile bir baskı aracıdır çoğu zaman.

Punter’ı okurken elinize bir edebiyat kuramları kitabı 
geçerse muhakkak dilbilim ve psikanalizle ilgili bölümlerini ka-
rıştırmanızı öneririm. Zira Sigmund Freud’un psikanaliz kura-
mı bir tür “sözel terapi”dir (verbal therapy) ve Jacques Lacan bu 
kuramı dilbilimci Roman Jakobson’un kavramlarıyla bir arada 
yorumlar, kavramlararası eşleştirmeler yapar. Freud bilinçdışına 
giden ana yolun rüyalardan geçtiğini söylemiş ve meşhur rüya 
çözümlemelerini iki temel kavrama dayandırmıştır: Bunlar “yer 
değiştirme” (displacement) ve “yoğunlaştırma”dır (condensation). 
Rüyalarda imgeler çağrışım yoluyla bir anlam zinciri oluştura-
bilir; örneğin rüyada bir Romalı asker görmek, kuralcılık, katı-
lık, otorite vb. bir çağrışım zinciriyle Baba’nın bir temsili olabi-
lir (yer değiştirme) ama aynı zamanda, Baba’nın onaylamadığı 
bir yabancı sevgili imgesi olarak da rüyada yerini almış olabilir. 
Böylelikle Romalı asker imgesi yoğunlaşarak hem tepkilerinden 
ürkülen Baba’yı hem de onun tepkisine neden olabilecek “yaban-
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cı sevgili” imgesini –aynı anda– temsil ediyor olabilir.11
* İşte La-

can, Freud’un rüyalarda gördüğü bu ikili mekanizmanın aslında 
dilsel bir çalışma olduğunu, “Bilinçdışı, dil gibi yapılanmıştır.” 
sözüyle ilan eder. Bu slogan, bilinçdışının kaotik, anlamsız bir 
imgeler yığını olmadığını dile getirdiği için, devrimci bir görüş-
tür aslında. Ama psikanalizi bir dilbilim çalışması haline getiren 
şey, Lacan’ın “yer değiştirme”yi metonimi, “yoğunlaştırma”yı ise 
metafor kavramlarıyla eşleştirmesidir. Bu işlem, içinde metonimi 
ve metafor barındıran her türden şiir çözümlemesini kendiliğin-
den psikanalitik hâle getiren şeydir. Öyleyse metafor (ve metoni-
mi) kullanımı yalnızca bilinçli bir edim olmaktan çıkar; bilinç ve 
bilinçdışının kesişiminde –her ikisinde birden– çalışan bir dilsel 
eylem hâline gelir.

Elbette Punter’ın Metafor’unu tanıtırken uğradığı bütün 
duraklara uğrayacak, kaleminin dokunduğu bütün satırlar üze-
rinde oyalanacak değilim ama kitabının sonuç bölümünde Wil-
liam Congreve’den yaptığı alıntı üzerine yaptığı yorum gerçekten 
de zihin açıcıdır:

Yaratıcılık güçten düşer, Beyin çamura saplanır
Ve kapkara çaresizlik düşüncelere Dalmanın yerini alır.

Bir yazar bir kitabı yazarken “tıkandığında” ne olur? Punter, 
metaforların kimi zaman “hain” olduğunu, burada olumsuz ve 
olumlu çağrışımların bir çatışma içinde olduğunu söyler. Güç-
ten düşmek, beynin çamura saplanması, çaresizlik, bir yazar için 
“olumlu” olan “düşüncelere dalma” sözüyle iç içe geçtiğinde, bir 
yazarın içine çekilmiş olduğu bataklık imgesinin gücü zayıflar. 
Punter’ın bıraktığı yerden konuşmaya devam edeceksek, belki de 

11. Barry, Beginning Theory, s. 95. [Küçük değişiklikler yaparak aldım.]
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“çamura saplanma”nın sandığımız kadar olumsuz olmadığını, 
bir bataklığa saplanıp kalma hissinin edebî yaratıcılığın doğasına 
uygun bir haletiruhiye olduğunu da söyleyebiliriz. Zira çoğu kez 
yazarlar mazoşisttir; belki de bir yazarın zihni, öteki insanların 
hayal edemeyeceği bir tefekkürün sonucu olarak bir çıkmaza gir-
miş gibi görünebilir. Öte yandan, Punter’ın yazı üslubunun da 
yer yer karardığını, okuruna, kendisini bataklığa sürükleyebile-
cek bir patikada olduğu hissini verdiğini söylemek zorundayım. 
Okur, bu kitapta bu duyguya kapılırsa geri dönmemesini öneri-
rim, zira metaforlar tekinsizse, onlar hakkında yazılmış bir eser 
de öyledir; çünkü benzerliklerin çoğaldıkça çoğalan patikasında 
yol bulmak, dolaşık bir yumağın ucunu aramak gibidir.

Alphan Akgül


